我攥着孕检单的手在抖。单子上印着我的名字，温予宁。下面一行小字：宫内早孕，约6周。

这本该是个惊喜。至少在今天下午三点之前，我确实是这么打算的。我叫温予宁，

沈叙白养在身边五年的金丝雀。也是整个北城上流圈子里，

公认最像他心尖上那位白月光的替身。此刻，我站在沈叙白那间价值九位数的顶复书房门口。

手里除了那张轻飘飘的孕检单，还有一张更轻、却像烙铁一样烫手的照片。照片上的女人，

眉眼和我有七分像。但气质更清冷，像高山上的雪。她叫苏清漪，

沈叙白爱了十年、求而不得的白月光。照片背面，是沈叙白凌厉的字迹：“漪漪，

等我接你回家。”日期是昨天。而这张照片，是我刚刚在沈叙白书桌最底层的抽屉里翻到的。

那个抽屉上了锁，密码是我的生日。我一直天真地以为，

那里面锁着的是他对我微不足道、却独一份的在意。多可笑。他用我的生日，

锁着他对另一个女人的承诺。书房里传来动静。沈叙白回来了。他身上带着浓重的酒气，

混合着高级香水的尾调，不是他常用的那款雪松。他扯开领带，看也没看杵在门口的我，

径直走向酒柜。昂贵的威士忌倒入水晶杯，发出清脆的声响。“杵那儿当门神？

”他声音低沉，带着酒后的微哑，没什么情绪。我深吸一口气，

把那张孕检单轻轻放在光可鉴人的黑檀木书桌上。推到他面前。他端起酒杯的手顿了一下，

目光落在单子上。只一眼。然后，他嗤笑一声。那笑声，像冰锥，

直接扎进我心脏最软的地方。“温予宁，”他晃着酒杯，琥珀色的液体折射出冰冷的光，

“长本事了？敢算计我？”我的指甲掐进掌心，努力让声音听起来平稳：“没有。意外。

”“意外？”他放下酒杯，身体微微前倾，那双曾经让我沉溺的深邃眼眸里，

此刻只有审视和冰冷的嘲讽，“我每次措施都做足，哪来的意外？嗯？”他站起身，

高大的身影带着压迫感笼罩过来。手指捏住我的下巴，力道不轻。迫使我抬头看着他。

“还是说，”他嘴角勾起一抹残忍的弧度，“你以为，凭这个，就能绑住我？

”心口那块地方，彻底凉透了。我看着他近在咫尺的俊脸，这张让我迷恋了整整五年的脸。

第一次觉得，陌生又可怕。“我没想绑住你。”我听见自己的声音，干涩得像砂纸摩擦，

“沈叙白，我们结束吧。”捏着我下巴的手指骤然收紧。他眼底掠过一丝极快的错愕，

随即被更深的阴鸷覆盖。“结束？”他像是听到了天大的笑话，“温予宁，

你以为你是什么东西？这游戏，什么时候轮到你喊停？”他猛地甩开我的下巴，

力道大得让我踉跄了一下。他拿起那张孕检单，当着我的面，

慢条斯理地、一点点撕成了碎片。雪白的碎片，像祭奠的纸钱，纷纷扬扬落在我脚边。

“处理掉。”他冰冷的命令，砸在地上，也砸在我心上。“明天，我会让陈助理带你去医院。

别给我找麻烦。”他说完，再没看我一眼，重新拿起酒杯，走向巨大的落地窗。

背影冷漠又决绝。我低头，看着脚边的碎片。“温予宁，宫内早孕”的字样，支离破碎。

五年。我像个小丑一样，活在他给苏清漪打造的玻璃罩子里。模仿她的穿着，学习她的神态，

小心翼翼地揣摩他的喜好，

只为了他偶尔投来的、带着一丝恍惚的、仿佛透过我在看另一个人的目光。

我以为石头总能焐热。我以为时间久了，他眼里总会看到真正的温予宁。结果呢？

我焐了五年的石头，不仅没热，还狠狠砸下来，

要把我肚子里这块刚刚萌芽的、属于我和他的血肉，砸得粉碎。就因为它不该来？

还是因为它是我温予宁怀的，所以不配？脚边，还有那张被我揉皱又展开的苏清漪的照片。

照片上的女人，依旧清冷美丽。沈叙白撕碎了孕检单，却把这张照片，宝贝似的锁在抽屉里。

我弯腰，捡起那张照片。走到他身后。他察觉到，微微侧头，眼神里带着被打扰的不耐。

我把照片举到他眼前。“这么想她？”我的声音异常平静，平静得连自己都害怕。

沈叙白的瞳孔猛地一缩，视线落在照片上，那里面翻涌的情绪，

是我五年都未曾得到过的复杂。有痛楚，有思念，有势在必得。他劈手夺过照片，

动作带着被侵犯领地的暴怒：“谁准你动我东西！”“锁着我的生日，藏着她的照片。

”我看着他，忽然笑了，眼泪却毫无征兆地涌出来，“沈叙白，你恶心谁呢？

”他大概没想到我会用这种语气跟他说话，愣了一瞬。随即，怒火更盛：“温予宁，

你活腻了？”“是啊，”我抬手，狠狠擦掉不争气的眼泪，“我他妈就是活腻了，

才会眼瞎心盲地跟了你五年！给你当替身，当玩物，当个召之即来挥之即去的玩意儿！

”积压了五年的委屈、不甘、愤怒，在这一刻彻底爆发。

我指着地上那些碎片：“这是你的孩子！你亲生的！在你眼里，它连一张照片都不如，是吗？

”沈叙白的脸色阴沉得能滴出水。他一把攥住我的手腕，力道大得几乎要捏碎我的骨头。

“孩子？”他逼近我，气息带着酒意和危险，“温予宁，别做梦了。我沈叙白的孩子，

只会从苏清漪的肚子里出来。你，不配。”“不配”两个字。像两把淬了毒的匕首，

精准地捅穿了我最后一点可笑的奢望。手腕剧痛。心却麻木了。

我看着他盛怒之下依旧英俊逼人的脸，

看着他那双曾让我沉沦、此刻却只盛满冷酷和厌恶的眼睛。一股冰冷的恨意，

取代了所有心碎和疼痛，在胸腔里疯狂滋长。“好。”我听到自己说，声音冷得像冰，

“沈叙白，记住你今天说的话。”我用力甩开他的手，转身就走。脚步没有一丝犹豫。

“你去哪？”他冰冷的声音从背后传来。我没有回头。“去处理掉你眼里的垃圾。

”冲出那栋奢华却冰冷的牢笼时，天已经黑透了。北城初冬的风，像刀子一样刮在脸上。

我裹紧了单薄的外套，站在车水马龙的街头，却感觉不到一丝暖意。手机在包里疯狂震动。

屏幕上跳动着“沈叙白”三个字。我直接按了关机。世界安静了。

只剩下心口那个巨大的窟窿，呼呼地往里灌着冷风。五年前，我爸的公司资金链断裂，

濒临破产。追债的人堵在家门口，泼红漆，砸玻璃。我妈吓得心脏病发作。是我，

像个货物一样，被送到沈叙白面前。他当时坐在真皮沙发里，姿态慵懒，

像在欣赏一件待价而沽的瓷器。他问：“知道跟着我意味着什么吗？”我低着头，

指甲掐进肉里：“知道。当苏**的替身。”他笑了，似乎很满意我的“懂事”。“很好。

温予宁，记住你的身份。安分守己，你家的麻烦，我解决。否则…”他没有说下去。

但眼里的寒意，比任何威胁都有效。这五年，我安分守己。努力扮演好一个替身的角色。

他喜欢苏清漪穿白裙子，我的衣柜里就塞满了各种白色的裙子。

他喜欢苏清漪弹德彪西的《月光》，我就逼着自己从一个钢琴小白，硬生生练到能流畅演奏。

他喜欢苏清漪身上那股清冷的书卷气，我就收敛起自己所有的活泼和棱角，学着安静，

学着看书。我把自己活成了一个拙劣的复制品。只为了他偶尔心情好时，施舍般的一个眼神，

一句算不上温柔的“不错”。我以为日子会这样过下去。直到他腻了，

或者他的白月光回来了。然后我拿着他给的“遣散费”，悄无声息地离开。可我万万没想到。

先腻了的，是我。先想离开的，也是我。而导火索，

竟然是这个意外到来的、却被他视为垃圾的孩子。一辆出租车停在我面前。

司机探出头：“姑娘，走吗？”我拉开车门坐进去。“去市一院。

”冰冷的金属器械进入身体时，我没有哭。医生公式化的安慰在我耳边飘过：“还年轻，

养好身体，以后还有机会。”我盯着天花板惨白的灯光，只觉得荒谬。机会？给谁的机会？

给沈叙白和苏清漪吗？从手术室出来，麻药的作用还没完全消退，小腹处传来一阵阵钝痛。

手机开了机，几十个未接来电，全是沈叙白。还有几条短信。“在哪？”“回电话。

”“温予宁，别挑战我的耐心。”最后一条：“孩子处理干净了？”我看着那条短信，

胃里一阵翻江倒海。我扶着墙，冲进洗手间，对着马桶干呕起来。吐出来的只有酸水。

五脏六腑却像被一只无形的手狠狠揪住，疼得我蜷缩在地上，冷汗瞬间湿透了后背的病号服。

不是因为手术。是因为心死。我颤抖着手指，拨通了闺蜜林晚栀的电话。电话几乎是秒接。

“喂？宁宁？怎么了？”晚栀的声音带着刚睡醒的慵懒。听到她声音的那一刻，

强撑的堤坝瞬间崩溃。我死死咬着嘴唇，不让自己哭出声，可哽咽的声音还是泄露了出去。

“晚栀…”“帮我…帮我离开北城…”“现在…”电话那头沉默了一秒，

随即晚栀的声音陡然拔高，带着前所未有的清醒和紧张：“你在哪？出什么事了？

沈叙白那个王八蛋又干什么了？！”“我在…市一院…”“刚做完手术…”“什么手术？！

”晚栀的声音在发抖。“…人流。”“**他妈的沈叙白！

”电话那头传来晚栀暴怒的咒骂和乒乒乓乓的声响，“宁宁你等着！别动！我马上到！马上！

”半个小时后。晚栀像一阵风一样冲进病房。她看着病床上脸色惨白如纸的我，

眼圈瞬间就红了。“那个畜生！”她扑过来，想抱我又不敢，手悬在半空，气得浑身发抖，

“他怎么敢！他怎么敢这么对你！”我虚弱地扯了扯嘴角：“都过去了。晚栀，帮我离开。

越快越好。不能让他找到。”晚栀抹了把脸，眼神变得无比坚定：“好！交给我！

我哥在南方有路子！放心，我一定把你藏得严严实实！让那个姓沈的王八蛋下地狱都找不到！

”晚栀的哥哥林暮深，早年在道上混过，后来洗白做了生意，人脉很广，手段也硬。

沈叙白在北城一手遮天，但出了北城，林暮深有的是办法。在晚栀的安排下，

我像个幽灵一样，从北城消失了。没有留下只言片语。

我用一张全新的、查不到任何痕迹的电话卡，给沈叙白发了一条短信。

只有三个字：“我死了。”然后，我注销了所有社交账号，扔掉了旧手机。

切断了一切与过去、与沈叙白有关的联系。晚栀的哥哥林暮深，

把我安排在了距离北城两千公里外的一个南方小城。一个叫“云栖镇”的地方。依山傍水，

节奏慢得像一首古老的歌谣。我用自己偷偷攒下的一点钱，加上晚栀的资助，

在镇子临河的老街上，盘下了一个小小的店面。开了一家叫“栖宁”的咖啡书屋。卖咖啡，

也卖二手书。日子像门前潺潺流过的小河，平静，缓慢。我慢慢学着做咖啡，

学着烤不太好看但味道还不错的饼干。学着和镇子上淳朴的人们打交道。学着…忘记。

身体在慢慢恢复。只是小腹偶尔在阴雨天，还会隐隐作痛。像一道无声的疤。夜深人静时，

那个名字，那张脸，还是会猝不及防地闯入脑海。伴随着冰冷的器械声，

和他那句残忍的“处理掉”。心脏还是会像被针扎一样，细细密密地疼。但我告诉自己，

温予宁，都过去了。那个卑微的、活在别人影子里的温予宁，已经“死”了。现在的你，

是栖宁书屋的老板。只为自己活着。时间是最好的药。转眼，三年。

栖宁书屋成了云栖镇的一个小地标。很多游客会慕名而来，点一杯咖啡，挑一本书，

在窗边坐一下午。我的生活简单而充实。平静得让我以为，这辈子就这样了。直到那天下午。

天气不太好，铅灰色的云层压得很低，像是要下雨。店里没什么客人。我坐在吧台后面，

翻着一本新到的诗集。门口的风铃响了。“欢迎光临栖宁。”我习惯性地抬头，

扬起职业的微笑。笑容僵在脸上。门口走进来一个男人。高大，挺拔，

穿着一件质地精良的黑色大衣，肩头落着几片未化的雪花。风尘仆仆。他摘下墨镜。

露出一张镌刻在我骨子里、哪怕烧成灰我都认得的脸。沈叙白。时间仿佛在这一刻凝固。

店里流淌的轻音乐，窗外隐约的人声，都消失了。只剩下我心脏在胸腔里疯狂擂鼓的声音，

咚咚咚，震耳欲聋。他一步步朝我走来。靴子踩在老旧的木地板上，发出沉闷的声响。

每一步，都像踩在我紧绷的神经上。三年不见。他看起来…有些不一样。依旧英俊得夺目，

但眉宇间笼罩着一层浓得化不开的疲惫和…阴郁？那双曾经只有冷漠和睥睨的眼睛，

此刻正死死地盯着我。里面翻涌着极其复杂的东西——震惊，狂怒，难以置信，

还有…一丝我从未见过的、近乎失而复得的…脆弱？怎么可能。一定是我眼花了。

他停在吧台前，高大的身影投下一片阴影，将我笼罩。

空气里弥漫开他身上熟悉的、冷冽的雪松气息，混杂着一丝陌生的烟草味。“温、予、宁。

”他一字一顿，声音嘶哑得厉害，像是砂纸磨过喉咙。

每一个字都带着滚烫的怒意和一种…劫后余生的颤抖？我攥紧了手里的诗集，指节泛白。

强迫自己冷静下来，迎上他几乎要噬人的目光。声音努力维持着平稳，

甚至带上了一丝恰到好处的疑惑：“这位先生，您认识我？”沈叙白的瞳孔猛地一缩！

那眼神，像是被人狠狠捅了一刀。“不认识你？”他像是听到了世界上最荒谬的笑话，

猛地俯身，双手重重拍在吧台上，震得上面的咖啡杯碟哐当作响。巨大的压迫感扑面而来。

“温予宁！**化成灰我都认识！”他眼底瞬间漫上骇人的猩红，像濒临失控的野兽。

“三年！你躲了我整整三年！”“一条‘我死了’的短信，就他妈想把我打发了？！

”“你知不知道…”他后面的话像是卡在了喉咙里，胸口剧烈起伏，死死地盯着我，

那眼神像是要把我生吞活剥，又像是要把我揉碎了嵌进骨血里。“知不知道什么？

”我平静地看着他，甚至微微歪了下头，眼神里是全然的陌生和疏离，“先生，

您是不是认错人了？我不叫温予宁，我叫安宁。”“安宁？”沈叙白咀嚼着这两个字，

像是第一次认识它们，随即爆发出一阵压抑又痛苦的低吼，“好！好得很！安宁！

”他猛地伸手，越过吧台，一把攥住了我的手腕！力道之大，几乎要捏碎我的骨头！

和当年在书房里，如出一辙！“跟我回去！”他几乎是咬着牙命令，

声音里带着不容置喙的狠厉。“放手！”我用力挣扎，手腕传来钻心的疼。

恐惧和积压了三年的恨意在这一刻汹涌而出。“你神经病啊！我不认识你！放开我！

不然我报警了！”“报警？”沈叙白像是被彻底激怒，猛地将我往他怀里一带！我猝不及防，

半个身子撞在吧台上，疼得闷哼一声。他冰冷的、带着烟草和雪松气息的唇，狠狠压了下来！

不是吻。是撕咬！是惩罚！是宣告！带着毁天灭地的怒气和一种…近乎绝望的占有欲！“唔！

”我惊恐地瞪大眼睛，拼命推搡他坚硬的胸膛，用脚踢他。屈辱的眼泪瞬间涌了上来！

他还是这样！永远这样！霸道，专横，视我如无物！就在我几乎要窒息的时候，

他猛地放开了我。胸膛剧烈起伏，猩红的眼睛死死盯着我被他咬破的、渗出血丝的嘴唇。

喉结滚动了一下。“现在，”他抬手，用指腹狠狠擦过我唇上的血，

动作带着一种残忍的温柔，“想起来了吗？我的…宁宁？”那声“宁宁”，像淬了毒的针。