省城的轮廓在地平线上模糊，但小城夏末的空气里，已然鼓噪着一种名为“启程”的躁动。

死党群的“省城铁三角”宣言余温尚存，谭伟那颗不安分的心又按捺不住了。

手机在郭阳掌心震动，屏幕上跳出谭伟连珠炮似的消息：“同志们！同志们！重大提案！

”“通知书都捂热乎了，开学前不搞点大动作对得起这漫长暑假吗？”“想想看，咱们四个，

高中三年，风风雨雨，眼看就要天各一方…呸，是娜姐要去征服星辰大海，

咱们仨在省城打游击！这不得来个史诗级的告别仪式？”“目标——邻市金沙滩！两天一夜！

烧烤！篝火！看日出！把咱们的青春狠狠刻在海浪里！@郭阳@董贞@许娜速速表态！

过了这村没这店了！”郭阳盯着屏幕，“金沙滩”三个字像带着咸腥味的海风，

猝不及防地撞进他刻意封存的角落。那片他向往过、最终妥协放弃的蔚蓝，

此刻被谭伟用如此喧嚣的方式重新推到眼前。心脏像是被一只无形的手攥紧，

又带着一丝隐秘的刺痛舒展开。他下意识地看向窗外，仿佛能穿透钢筋水泥的丛林，

嗅到海的气息。董贞的头像很快亮起，回复简洁却带着温度：“听起来很棒。我去。

”后面跟了一个小小的笑脸。郭阳几乎能想象她安静打字时，嘴角那抹恬静的弧度，

以及望向省城方向时眼底的期待。这期待，也包含这次旅行吗？包含…和他一起看海吗？

这个念头让郭阳耳根微热。许娜的头像沉默着，像她朋友圈里那些流光溢彩的上海夜景，

遥远而疏离。时间一分一秒过去，谭伟开始刷屏表情包轰炸。就在郭阳以为许娜不会回应，

心底那点隐秘的期待（或是解脱？）即将落定时，她的消息跳了出来：“时间？

行程紧凑点的话，我可以挤出两天。地点发我。”语气平淡，

带着一种审视日程表后勉强应允的意味，像在签署一份无关紧要的文件。

群里瞬间被谭伟的“娜姐万岁！”刷屏。郭阳深吸一口气，压下喉咙里翻涌的复杂滋味。

那片海，终究是要去了。带着妥协后的尘埃落定，带着对同城友谊的珍视，

也带着……对许娜最后一丝剪不断理还乱的情愫。他指尖在屏幕上敲下：“好。

”接下来的两天，空气里都弥漫着临行前的兴奋与琐碎。谭伟是行动派，或者说，

他太需要这场逃离来证明自己的“独立”和“能力”。

他神秘兮兮地在群里宣布：“交通工具搞定！我爸那辆‘老铁牛’归咱们了！他出差，

钥匙我顺走了，神不知鬼不觉！”后面跟着一个得意洋洋的表情。郭阳看着信息，

眉头微蹙，眼前浮现谭伟父亲那张总是阴沉严厉的脸。他私聊谭伟：“靠谱吗？别惹麻烦。

”谭伟秒回：“放心！老铁牛虽然破，但皮实！我爸回来前咱们早回来了！天衣无缝！

”出发那天清晨，天刚蒙蒙亮。郭阳背着塞满换洗衣物的背包，

拎着谭伟强行塞给他的一大袋木炭，走到约定的街角。

远远就看见那辆灰扑扑、车身带着几处可疑凹陷的面包车——谭伟口中的“老铁牛”。